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Bureau des recouvrements, Recouvrement de/Covering of La fée des bois (1960,
Raoul Hunter), Saguenay, Chicoutimi, 2025. Photo : Avec I'aimable permission des
artistes/Courtesy of the artists.

This piece was originally published in The Philanthropist
Journal in May 2022, two years after the outbreak of
COVID-19'. Shannon Litzenberger—practising dance
artist, embodied leadership facilitator, changemaker,
programmer and policy thinker—reflected on the role of
artists as agents of change in times of crisis. Four years
later, when the order of things is back to being “normal,”
her argument for radical experimentation still resonates.
Passages from the article are republished here—especially
its closing call for action—to dialogue with the Bureau
des recouvrements’s public interventions, stemming
from a similar desire to catalyze change.

State of emergence:
Why we need artists
right now

Shannon Litzenberger

What would it mean for a society to ambitiously mobilize artists to

do their most essential work well and fully, with the aim of catalyzing
transformative change? Could the chaotic domain of the artist’s creative
process be the fertile ground from which a healthier and more
sustainable, just, and caring society emerges? [...]

The processes inherent in art-making are essential right now because
we are in a moment where an old world is collapsing and a new world
has yet to emerge. We need people who are practised in the art of working
collaboratively and across differences in highly volatile conditions, able
to venture into the unknown with the aim of creation. Cycles of history
tell us that artists have always been at the forefront in moments of social
transformation. In her book Funny Weather: Art in an Emergency (2021),
author Olivia Laing wrote that “Art shapes our ethical landscapes; it opens
us to the interior lives of others. It is a training ground for possibility.

It makes plain inequalities, and it offers other ways of living”? Art is a
process of transformation concerned with collective human development.
Art thrives in the “what if?” questions and relishes the learning of each
experiment. [...]

[Yet], the precarious economic situation of the artist is very much putting
at stake the ability of the arts to “retain its independence and freely
express its truth.”3 [...] In this world, art as a way of knowing is devalued.
Art as a process of imagining new worlds is relegated to the realm of
entertainment and distraction. Artists are reduced to producers of
commodities, invested in by governments to fuel economic development.
[...] If we as a culture sector don’t experiment radically with ways of
disrupting this worldview, we will inevitably continue to propagate it. [...]

[...] What | propose is the centring of the individual artist and their honed
ability to experiment with emergent artistic practice as an organizing
strategy during this transitional time between worlds. [...] Artistic process
is, by its very nature, emergent. It is a process capable of world-making
because it explores horizons of possibility in ways that engage our fully
embodied sensory capacities, including our imagination. Creation
processes value integrated forms of knowledge production, including
intuition, perception, and emotion, in addition to conceptual thought.
As such, these are processes capable of working on our ways of being,
as well as on our ways of thinking and doing, all within the volatile
conditions we find ourselves in—those of complexity, disconnection,
and uncertainty. [...]
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Bureau des recouvrements, Recouvrement de/Covering of La joute (1970, Jean-Paul Riopelle), Montréal, 2025. Photo : Avec I'aimable permission des artistes/Courtesy of the artists.

Les gestes emballants du
Bureau des recouvrements :
pour que la lutte continue
doucement

Alexandre Piral

Dans la nuit du 5 au 6 novembre 2025, des actions discrétes et
déterminées ont été menées a Montréal, Ottawa, Alma, Chicoutimi,
Rouyn-Noranda et Toronto. Une vingtaine d’ceuvres d’art public se
sont vues, de maniére synchronisée, recouvertes de tissus, draps,
cordages et pancartes de carton marquées d’'un message sans équivoque
et d’un sigle encore jamais apercu dans la sphére publique : le Bureau
des recouvrements venait de frapper et appelait & la GREVE DE L’ART.
Dans les heures suivant les premiers emballages de sculptures, 'intrigante
organisation publiait sur Instagram' un communiqué vidéo joint d’un texte
inscrivant ces gestes dans le contexte d’adoption du nouveau budget
fédéral dont les chiffres pour les arts et la culture avaient circulé quelques
jours auparavant et indiquaient une reconduction sans augmentation.
Ces propositions monétaires décevantes pour le milieu s’apprétaient a
étre défendues par le ministre Steven Guilbeault dans une allocution
prévue le lendemain. La voix de synthése accompagnant la vidéo partagée
par le Bureau «[dénongait] la mise a mort de I'art et du bien commun
par un budget austéritaire et mortifére, entiérement tourné vers les
intéréts immédiats des industries, au détriment de la population et

du vivant».
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Because of our practised ability to create meaning, we artists can, and
often do, disrupt old interpretations of a shared reality. We tell new stories,
offer up new metaphors, and re-situate familiar ideas in unfamiliar
contexts. Through our processes of creation, we artists also spend time
imagining futures that don’t yet exist, priming the public imagination
with an expanded set of possibilities for our shared existence. One of
my favourite writers on art and artistic process, theatre director Anne
Bogart, reminds us in her book The Art of Resonance (2021) that “Art
has a unique role to reflect what is happening in ways that can clarify
and help us to eventually move forward. Our job as artists then is to
become consciously resident to the world rather than alienated from
it, to connect with others and to create the conditions for resonance
among us.” Artistic experience invites a plurality of interpretations to
emerge, contributing to the socialization of experiential knowledge
about our collective existence—a fundamental tenet of a democratic
society. [...]

Bureau des recouvrements, Recouvrement de/Covering of Ou boivent les loups ? (2016, Stephen Schofield), Montréal, 2025. Photo : Avec I'aimable permission des artistes/Courtesy of the artists.

We need to work together to create a new vision for a world that doesn’t
yet exist. It is not enough to agree on all the ways the system is broken,
creating harm and producing all the same outcomes it was designed for.
If we want to do the work of transformation, we need to stop trying to
“win” in a game designed to make sure most of us lose. This is, after all,
how the system keeps so many of us artists under control and on the
periphery. Instead, we must direct at least some of our scarce emotional,
spiritual, and creative resources toward a collective horizon. And we
need to do this together, across a spectrum of power and privilege.

In the wise words of author and activist Grace Lee Boggs, “Transform
yourself to transform the world.”®

To dismantle the oppressive design of the current system, we artists need
to soften our grip on the imperative of production, shift our relationship
to time, and deepen our engagement in creative processes capable

of remaking our world. [...] We need to experiment with processes of

Réjouissante et inattendue, cette démarche ne surgissait pas de nulle
part pour qui avait suivi le travail réalisé depuis le printemps 2024 par
la constellation d’individus et de collectifs rassemblés sous 'ombrelle
de la Grande mobilisation pour les arts au Québec (GMAQ). Rompue aux
techniques de I'agit-prop et de la communication militante et forte
d’un réseau conséquent au sein des travailleur-euse-s de la culture, la
GMAQ relaya immédiatement I'action du Bureau des recouvrements (BDR)
sans toutefois la revendiquer en son nom propre. Une synchronicité
presque parfaite, une co-publication sur leurs réseaux respectifs et un
recoupement visible des personnes interagissant avec ces contenus
mettaient la puce a I'oreille : si le Bureau n’était pas la GMAQ), des

liens de connivence les reliaient certainement. Ce n’était pas la une
récupération opportuniste, mais bien la mise en ceuvre d’une tactique
expérimentée ailleurs par d’autres réseaux militants, c’est-a-dire 'action
autonome de petits groupes affinitaires déterminés souhaitant la montée
en puissance d’une mobilisation tout en épargnant stratégiquement le
rassemblement plus large et reconnu duquel il-elle-s paraissent avoir
émergé. Ce mode opératoire collait bien avec I'esprit d’organisation
par la base de la GMAQ et son modéle ad hoc, ouvert a la convergence
des moyens de lutte et d’expression.

Apreés avoir mené une campagne soutenue et remarquée a travers tout
le Québec, organisant de multiples manifestations, de grandes et petites
assemblées, des concertations plus officielles avec le milieu de la culture
et ses divers représentant-e-s, la GMAQ avait su imposer, en 2025, une
conversation différente sur le financement des arts qui avait sans aucun
doute pesé dans la bonification, imparfaite mais réelle, du budget annuel
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Bureau des recouvrements, Recouvrement de/Covering of Les diamants irréguliers (2024, Yann Pocreau), Montréal, 2025. Photo : Avec I'aimable permission des artistes/Courtesy of the artists.

du Conseil des arts et des lettres du Québec. Souhaitant avec intelligence
élargir le discours et proposer des idées neuves et ambitieuses,
I’organisation désirait agir au-dela du palier provincial et revendiquer
auprés d’Ottawa des conditions bonifiées du soutien aux arts et aux
artistes, et plus spécifiquement, la mise en place d’un filet social destiné
a ce secteur d’activité?. Les revendications portaient désormais sur
I'implémentation de structures de soutien pour vivre, et non pas
seulement produire, se libérant des contraintes du financement par
projet et des définitions subjectives de I’excellence et du rayonnement
pour lesquelles sont attribués les subsides. Il faut bien dire ici, avec clarté,
que la lutte sectorielle pour une allocation (ou revenu universel, salaire
citoyen, prestation de base garantie) peut constituer, du point de vue
gouvernemental, une «pente glissante ». Ces demandes - précises,
réalistes et circonscrites - risquent en effet d’étre amplifiées et
d’emporter a leur suite d’autres communautés dans I'amélioration de
leurs conditions de vie. Or, et malgré les signes qui avaient pu faire
croire a une ouverture sur la question du filet social, le ministre libéral
— bientét démissionnaire — se trouvait a défendre un budget favorisant
les grands joueurs en culture et ne comportant aucune réflexion sur
d’éventuelles mesures de protection adaptées aux spécificités des
professions artistiques. Le Conseil des arts du Canada se félicitait méme
d’avoir été «épargné de I'exercice de rationalisation des dépenses ».

Dans ce contexte, quelles formes de protestation demeuraient
envisageables? Le Bureau des recouvrements activait rapidement sa
cellule d’action, petite nébuleuse a la force et au nombre incertain,
mais a la créativité débordante. La bande organisée allait insuffler
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Bureau des recouvrements, Recouvrement de/Covering of Strates d’appartenance : I'expression d’un quartier (2020, Francis Montillaud), Ottawa, 2025.
Photo : Avec I'aimable permission des artistes/Courtesy of the artists.

creation that centre new values, and then contribute our learning into
a collective body of knowledge. We need to first get lost in the chaos
of not knowing, creating the conditions for a new systems design to
emerge. [...]

We can turn away from notions of “artistic excellence” and instead

imagine new ways of understanding how art creates meaning in our lives.

We can challenge concepts of explicit value, public impact, and evaluation
when we engage with ways of knowing and meaning-making beyond
what is measurable. [...] We can challenge the logic of hierarchical power
and dominance that holds the old system in place by continuing to engage
equitably across differences as an essential condition of a healthy, creative
environment and therefore a healthy ecosystem. [...]

This work is not unprecedented. Throughout human history there are
examples of countercultures, organized resistance, and mobilization in
times of crisis. We, as artists, need to claim a place of greater agency
because the world needs us right now. Only then will we have the
opportunity to set our terms. [...]

The mistake our system of cultural production keeps making over and
over in this emergency is excluding a focus on radical experimentation
with art-making practices as a lever for systems change.

Artists are languishing!

All of us working in the system of cultural production—funders, producers,
policy-makers, artists, presenters, researchers, educators, donors—need
to ask: What interventions can we make that will radically mobilize artists
to do their most important work? Where, within the system, could these
interventions most effectively disrupt the status quo and seed change?

au mouvement une part additionnelle de démocratie directe, manipulant
avec adresse, par ses recouvrements anonymes, une forme de droit a
I’obscurité, une critique de 'individualisme et de la propriété privée et
une remise en cause de I'autorité civile dans I'organisation de I'espace
public. Dans ces actions d’emballages des ceuvres, et dans les mots

les accompagnant, on pouvait déceler un changement de discours
s’affranchissant du ton habituellement diplomate et conciliateur des
organes de représentation en culture. Il fallait bien une dose d’audace
et de courage pour sortir nuitamment commettre de telles interventions,
certes d’une grande douceur, mais également illicites.

Arborant le gilet orange, les activistes partirent alors déployer leur
«opération Calinours », dixit les membres du Bureau, un geste de soin
se servant des formes des sculptures pour rendre visible leur cause.

Le choix des cibles restait tout indiqué : les ceuvres de bronze, de
pierre ou d’aluminium sans défense, coincées sur leurs socles et par
leurs ancrages, au point de se fondre dans notre environnement.

La dissimulation créative du Bureau des recouvrements produisait ainsi
I’effet paradoxal d’une présence soulignée par le retrait, d’une
occultation agissant comme acte de visibilisation d’un art cotoyé

au quotidien. Linteraction avec une ceuvre d’art public échappera
toujours en partie aux tentatives de contréle et de cadrage. Tags,
détritus et déjections, jets de peinture, caresses créant des patines,
altérations diverses : autant de gestes par lesquels I'art public vit et se
transforme. Dans I’esprit de ces actions libres, les membres du Bureau
n’ont pas entamé des démarches afin d’obtenir un accord de la part des
artistes dont les ceuvres allaient étre recouvertes. Les participant-e-s
ont plutét parié sur la compréhension de la dimension respectueuse
et utile de ce geste d’emballage, mené au bénéfice de la communauté.
Celles et ceux qui pourraient s’offusquer de I'utilisation militante des
ceuvres sous des prétextes exagérés de risque pour leur intégrité, ou
encore de privation temporaire de la collectivité de leur droit a jouir
de I'art public, en ont le droit strict. |l sera néanmoins pertinent de
mentionner que différentes classes co-existent au sein du milieu
culturel, et si certain-es artistes trouvent parfois dans la réalisation
d’une ceuvre d’art public un revenu parmi les plus conséquents, cela
demeure un privileége réservé a quelques-un-e-s. On pourra aussi parler
de la prépondérance démesurée accordée aux critéres d’excellence
individuelle plutét que collective dans I'attribution des subventions, ou
en outre du colt personnel, réel ou percu, de I'engagement progressiste
trop appuyé. C’est que les blocages (ou les emballages), quelquefois,
dérangent vraiment, et |a violence est nommée partout au moindre
tressaillement, rendant la position militante délicate a assumer dans
I’atmosphére médiatique étouffante.

Les recouvrements du Bureau, ce sont des actions artisanales et modestes
qui constituent le pendant critique des grandes murales autorisées,
aux habillages temporaires de batiments a des fins promotionnelles et
autres installations spectaculaires commanditées par d'importants
partenaires corporatifs, parfois exécutés contre la population locale
avec un faux-semblant d’acceptabilité sociale largement manufacturée.
Ces disparitions réalisées avec humour ne sont pas sans rappeler
différentes initiatives de gréve de I'art et des artistes au cours du
temps, par exemple avec la Journée sans culture® qui déja, en 2015,
prenait le contre-pied des officielles Journées de la culture pour mettre
sur la table la question des budgets insuffisants, des redditions de compte
excessives et des logiques de rentabilité intenables. Ce type d’actions
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peut participer a déplacer plus a gauche encore la parole en culture,
élargissant le champ des possibles a travers cette forme d’anarchisme
pragmatique portée par le Bureau. De tels agissements permettent de
se parler et de se politiser ensemble, de s’adresser & une communauté
plus large et méme directement au pouvoir, sans leur reconnaitre de
|égitimité absolue, négociant entre le représentatif et le démonstratif,
fort d’un statut ingouvernable. Il y a nécessité de documenter et d’archiver
de telles initiatives, d’historiciser ces actions afin de contribuer a une
modeste, mais tenace mémoire des luttes. Si les effets politiques
immédiats de ces interventions peuvent paraitre ténus, leur impact dans
le cceur des gens, aujourd’hui et demain, demeure précieux. Il faut
donc saluer tout le travail de coordination effectué et a compléter: on
souhaitera que le Bureau des recouvrements puisse imaginer de nouvelles
opérations et inspirer bien d’autres artistes militant-e-s qui, tels de jolis
félins sauvages, emmeéneront a leur suite une multitude de copycats
déterminé-e-s et de wildcat grévistes. La sagesse nous obligera a les
prendre au sérieux, a moins que I'on aspire a voir apparaitre un futur
Bureau des démolitions...
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Alexandre Piral est auteur et travailleur culturel
basé dans le Nionwentsio. Ses textes sont publiés
dans diverses revues d’art et sur montjoies.com.

La section Perspectives fait dialoguer deux
textes d'auteur-rice-s sur un événement
majeur du milieu de l'art, afin de montrer les
différentes perspectives entrouvertes par une
exposition, une biennale ou une intervention
ainsi que la variété des écritures sur l'art.
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One possibility is that various actors across the system of cultural
production could direct more programs and resources toward
experimentation and discovery over production and distribution.
What could we learn if we took the time to understand how artists
are working and what they are discovering, rather than simply what
they are making and how successful it is in the cultural marketplace?
And what could these lessons offer society at large, as we all grapple
with the existential challenges of our time?

Another unexplored opportunity is to leverage the advantages of the
arm’s-length funding model in Canada that allows for the distribution
of public funds to individual artists and informal structures (groups,
collectives, and networks) unconstrained by the more formally

(and colonially) structured charitable, not-for-profit model. Similarly,
unlocking private giving to individuals and unincorporated groups
engaged in charitable work is a hopeful avenue of interest, with
potential emerging from the efforts of Senate Bill S-222, tabled by
Senator Ratna Omidvar in early 2021. The bill proposes changes to the
Income Tax Act that would allow charities to flow resources to third
parties without direct control, provided funds are spent on charitable
purposes. Similar to the concept of fiscal sponsorship in the United States,
this amendment could make partnerships between charities and third
parties more flexible, according to the 2021 Miller Thomson report Making
It Easier to Do Good: Doing Away with the “Own Activities” Requirement.
If passed, new rules could enable artists and other unincorporated
groups to access philanthropic investment, including tax-deductible
private donations through collaborations with registered charities.
Measures of accountability and transparency on charitable expenditures
would replace “restrictive, paternalistic ... levels of control.”

It’s clear that the structures of the old world are the disabling constraint
of the emergent ways of the new. We need to limit funding that amplifies
and perpetuates old-world models and instead prioritize and grow pools
of funding for supporting process-based research and experimentation
uncoupled from ultimate goals of production and distribution so we
can learn. Arts funders can participate in this work by directing internal
resources toward better understanding the role and impact of artist-led
activities within the ecosystem. Shining a light on previously unexamined
funding application data has the potential to be a catalyst for shared
understanding or change.

Finally, we need to create new social support systems for artists so they
can pursue careers that have a chance of being viable. Having the time,
space, and resources to run the business of our careers is paramount
to having a career in the first place. Until artists are compensated for
their work in a way that adequately supports both the direct and
indirect costs of making it, we will continue to endorse a stratified
system where only those with economic privileges can be artists.

Social support such as a guaranteed basic income will better enable
artists to participate equitably as engaged artist citizens in the important
conversations about how our sector and our society is organized.

This is how we invest in a cultural democracy.

Learning from the ways that artists are experimenting with organizing
themselves, their practices, and the cultures they create as they work
together in a context of growing plurality is my hopeful proposal
for “bringing to light” new insights that can help guide us into a
post-pandemic world.

From these artist-led discoveries, the foundations of a new system—with
new policies and new practices, grounded in values of care, creative
possibility, social justice, interdependence, and sustainability—will emerge.

1. The article, in full, is available here. [Online]: https:/tinyurl.com/ytd7kaet.
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May 15, 2021.
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Perspectives is a section bringing together
two reviews written by authors on a major
event in the art world. Diverse perspectives
opened up by an exhibition, a biennial or
an event are thus showcased as well as
approaches to art criticism.
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Bureau des recouvrements, Recouvrement de/Covering of Salon [The Living Room] (1995, Urban Keios), Ottawa.
Photo : Avec I'aimable permission des artistes/Courtesy of the artists.
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