
What would it mean for a society to ambitiously mobilize artists to  
do their most essential work well and fully, with the aim of catalyzing 
transformative change? Could the chaotic domain of the artist’s creative 
process be the fertile ground from which a healthier and more 
sustainable, just, and caring society emerges? […]

The processes inherent in art-making are essential right now because 
we are in a moment where an old world is collapsing and a new world 
has yet to emerge. We need people who are practised in the art of working 
collaboratively and across differences in highly volatile conditions, able 
to venture into the unknown with the aim of creation. Cycles of history 
tell us that artists have always been at the forefront in moments of social 
transformation. In her book Funny Weather: Art in an Emergency (2021), 
author Olivia Laing wrote that “Art shapes our ethical landscapes; it opens 
us to the interior lives of others. It is a training ground for possibility.  
It makes plain inequalities, and it offers other ways of living.”2 Art is a 
process of transformation concerned with collective human development. 
Art thrives in the “what if?” questions and relishes the learning of each 
experiment. […]

[Yet], the precarious economic situation of the artist is very much putting 
at stake the ability of the arts to “retain its independence and freely 
express its truth.”3 […] In this world, art as a way of knowing is devalued. 
Art as a process of imagining new worlds is relegated to the realm of 
entertainment and distraction. Artists are reduced to producers of 
commodities, invested in by governments to fuel economic development. 
[…] If we as a culture sector don’t experiment radically with ways of 
disrupting this worldview, we will inevitably continue to propagate it. […]

[...] What I propose is the centring of the individual artist and their honed 
ability to experiment with emergent artistic practice as an organizing 
strategy during this transitional time between worlds. […] Artistic process 
is, by its very nature, emergent. It is a process capable of world-making 
because it explores horizons of possibility in ways that engage our fully 
embodied sensory capacities, including our imagination. Creation 
processes value integrated forms of knowledge production, including 
intuition, perception, and emotion, in addition to conceptual thought. 
As such, these are processes capable of working on our ways of being, 
as well as on our ways of thinking and doing, all within the volatile 
conditions we find ourselves in—those of complexity, disconnection, 
and uncertainty. […]

State of emergence:  
Why we need artists  
right now

Shannon Litzenberger 

Dans la nuit du 5 au 6 novembre 2025, des actions discrètes et 
déterminées ont été menées à Montréal, Ottawa, Alma, Chicoutimi, 
Rouyn-Noranda et Toronto. Une vingtaine d’œuvres d’art public se 
sont vues, de manière synchronisée, recouvertes de tissus, draps, 
cordages et pancartes de carton marquées d’un message sans équivoque 
et d’un sigle encore jamais aperçu dans la sphère publique : le Bureau 
des recouvrements venait de frapper et appelait à la GRÈVE DE L’ART. 
Dans les heures suivant les premiers emballages de sculptures, l’intrigante 
organisation publiait sur Instagram1 un communiqué vidéo joint d’un texte 
inscrivant ces gestes dans le contexte d’adoption du nouveau budget 
fédéral dont les chiffres pour les arts et la culture avaient circulé quelques 
jours auparavant et indiquaient une reconduction sans augmentation. 
Ces propositions monétaires décevantes pour le milieu s’apprêtaient à 
être défendues par le ministre Steven Guilbeault dans une allocution 
prévue le lendemain. La voix de synthèse accompagnant la vidéo partagée 
par le Bureau « [dénonçait] la mise à mort de l’art et du bien commun 
par un budget austéritaire et mortifère, entièrement tourné vers les 
intérêts immédiats des industries, au détriment de la population et  
du vivant ».

Les gestes emballants du 
Bureau des recouvrements : 
pour que la lutte continue 
doucement

Alexandre Piral

Bureau des recouvrements, Recouvrement de/Covering of La fée des bois (1960,  
Raoul Hunter), Saguenay, Chicoutimi, 2025. Photo : Avec l’aimable permission des  
artistes/Courtesy of the artists.

Bureau des recouvrements, Recouvrement de/Covering of La joute (1970, Jean-Paul Riopelle), Montréal, 2025. Photo : Avec l’aimable permission des artistes/Courtesy of the artists.

This piece was originally published in The Philanthropist 
Journal in May 2022, two years after the outbreak of 
COVID-191. Shannon Litzenberger—practising dance 
artist, embodied leadership facilitator, changemaker, 
programmer and policy thinker—reflected on the role of 
artists as agents of change in times of crisis. Four years 
later, when the order of things is back to being “normal,” 
her argument for radical experimentation still resonates. 
Passages from the article are republished here—especially 
its closing call for action—to dialogue with the Bureau 
des recouvrements’s public interventions, stemming 
from a similar desire to catalyze change.
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du Conseil des arts et des lettres du Québec. Souhaitant avec intelligence 
élargir le discours et proposer des idées neuves et ambitieuses, 
l’organisation désirait agir au-delà du palier provincial et revendiquer 
auprès d’Ottawa des conditions bonifiées du soutien aux arts et aux 
artistes, et plus spécifiquement, la mise en place d’un filet social destiné 
à ce secteur d’activité2. Les revendications portaient désormais sur 
l’implémentation de structures de soutien pour vivre, et non pas 
seulement produire, se libérant des contraintes du financement par 
projet et des définitions subjectives de l’excellence et du rayonnement 
pour lesquelles sont attribués les subsides. Il faut bien dire ici, avec clarté, 
que la lutte sectorielle pour une allocation (ou revenu universel, salaire 
citoyen, prestation de base garantie) peut constituer, du point de vue 
gouvernemental, une « pente glissante ». Ces demandes – précises, 
réalistes et circonscrites – risquent en effet d’être amplifiées et 
d’emporter à leur suite d’autres communautés dans l’amélioration de 
leurs conditions de vie. Or, et malgré les signes qui avaient pu faire 
croire à une ouverture sur la question du filet social, le ministre libéral 
— bientôt démissionnaire — se trouvait à défendre un budget favorisant 
les grands joueurs en culture et ne comportant aucune réflexion sur 
d’éventuelles mesures de protection adaptées aux spécificités des 
professions artistiques. Le Conseil des arts du Canada se félicitait même 
d’avoir été « épargné de l’exercice de rationalisation des dépenses ». 

Dans ce contexte, quelles formes de protestation demeuraient 
envisageables ? Le Bureau des recouvrements activait rapidement sa 
cellule d’action, petite nébuleuse à la force et au nombre incertain, 
mais à la créativité débordante. La bande organisée allait insuffler  

Réjouissante et inattendue, cette démarche ne surgissait pas de nulle 
part pour qui avait suivi le travail réalisé depuis le printemps 2024 par 
la constellation d’individus et de collectifs rassemblés sous l’ombrelle 
de la Grande mobilisation pour les arts au Québec (GMAQ). Rompue aux 
techniques de l’agit-prop et de la communication militante et forte 
d’un réseau conséquent au sein des travailleur·euse·s de la culture, la 
GMAQ relaya immédiatement l’action du Bureau des recouvrements (BDR) 
sans toutefois la revendiquer en son nom propre. Une synchronicité 
presque parfaite, une co-publication sur leurs réseaux respectifs et un 
recoupement visible des personnes interagissant avec ces contenus 
mettaient la puce à l’oreille : si le Bureau n’était pas la GMAQ, des  
liens de connivence les reliaient certainement. Ce n’était pas là une 
récupération opportuniste, mais bien la mise en œuvre d’une tactique 
expérimentée ailleurs par d’autres réseaux militants, c’est-à-dire l’action 
autonome de petits groupes affinitaires déterminés souhaitant la montée 
en puissance d’une mobilisation tout en épargnant stratégiquement le 
rassemblement plus large et reconnu duquel il·elle·s paraissent avoir 
émergé. Ce mode opératoire collait bien avec l’esprit d’organisation 
par la base de la GMAQ et son modèle ad hoc, ouvert à la convergence 
des moyens de lutte et d’expression.

Après avoir mené une campagne soutenue et remarquée à travers tout 
le Québec, organisant de multiples manifestations, de grandes et petites 
assemblées, des concertations plus officielles avec le milieu de la culture 
et ses divers représentant·e·s, la GMAQ avait su imposer, en 2025, une 
conversation différente sur le financement des arts qui avait sans aucun 
doute pesé dans la bonification, imparfaite mais réelle, du budget annuel 

Because of our practised ability to create meaning, we artists can, and 
often do, disrupt old interpretations of a shared reality. We tell new stories, 
offer up new metaphors, and re-situate familiar ideas in unfamiliar 
contexts. Through our processes of creation, we artists also spend time 
imagining futures that don’t yet exist, priming the public imagination 
with an expanded set of possibilities for our shared existence. One of 
my favourite writers on art and artistic process, theatre director Anne 
Bogart, reminds us in her book The Art of Resonance (2021) that “Art 
has a unique role to reflect what is happening in ways that can clarify 
and help us to eventually move forward. Our job as artists then is to 
become consciously resident to the world rather than alienated from 
it, to connect with others and to create the conditions for resonance 
among us.”4 Artistic experience invites a plurality of interpretations to 
emerge, contributing to the socialization of experiential knowledge 
about our collective existence—a fundamental tenet of a democratic 
society. [...]

We need to work together to create a new vision for a world that doesn’t 
yet exist. It is not enough to agree on all the ways the system is broken, 
creating harm and producing all the same outcomes it was designed for. 
If we want to do the work of transformation, we need to stop trying to 
“win” in a game designed to make sure most of us lose. This is, after all, 
how the system keeps so many of us artists under control and on the 
periphery. Instead, we must direct at least some of our scarce emotional, 
spiritual, and creative resources toward a collective horizon. And we 
need to do this together, across a spectrum of power and privilege.  
In the wise words of author and activist Grace Lee Boggs, “Transform 
yourself to transform the world.”5 

To dismantle the oppressive design of the current system, we artists need 
to soften our grip on the imperative of production, shift our relationship 
to time, and deepen our engagement in creative processes capable  
of remaking our world. [...] We need to experiment with processes of 

Bureau des recouvrements, Recouvrement de/Covering of Les diamants irréguliers (2024, Yann Pocreau), Montréal, 2025. Photo : Avec l’aimable permission des artistes/Courtesy of the artists.

Bureau des recouvrements, Recouvrement de/Covering of Où boivent les loups ? (2016, Stephen Schofield), Montréal, 2025. Photo : Avec l’aimable permission des artistes/Courtesy of the artists.
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peut participer à déplacer plus à gauche encore la parole en culture, 
élargissant le champ des possibles à travers cette forme d’anarchisme 
pragmatique portée par le Bureau. De tels agissements permettent de 
se parler et de se politiser ensemble, de s’adresser à une communauté 
plus large et même directement au pouvoir, sans leur reconnaitre de 
légitimité absolue, négociant entre le représentatif et le démonstratif, 
fort d’un statut ingouvernable. Il y a nécessité de documenter et d’archiver 
de telles initiatives, d’historiciser ces actions afin de contribuer à une 
modeste, mais tenace mémoire des luttes. Si les effets politiques 
immédiats de ces interventions peuvent paraître ténus, leur impact dans  
le cœur des gens, aujourd’hui et demain, demeure précieux. Il faut 
donc saluer tout le travail de coordination effectué et à compléter : on 
souhaitera que le Bureau des recouvrements puisse imaginer de nouvelles 
opérations et inspirer bien d’autres artistes militant·e·s qui, tels de jolis 
félins sauvages, emmèneront à leur suite une multitude de copycats 
déterminé·e·s et de wildcat grévistes. La sagesse nous obligera à les 
prendre au sérieux, à moins que l’on aspire à voir apparaître un futur 
Bureau des démolitions…

1.	 Bureau des recouvrements [@bureaudesrecouvrements], Montréal, Ottawa, Alma et 
Chicoutimi. Le bureau des recouvrements a un message pour vous, 6 novembre 2025.  
[En ligne] : instagram.com/bureaudesrecouvrements.

2.	 Grande mobilisation pour les arts au Québec, « Filer le social – Une journée de réflexion 
militante », 2025. [En ligne] : https://tinyurl.com/2vm5535z.

3.	 Josianne Poirier, « Rendre visible aux autres et à nous-mêmes : Entretien avec le comité 
organisateur de la Journée sans culture », Spirale, 13 octobre 2015. [En ligne] : https://
tinyurl.com/2rt6yfva. 

Alexandre Piral est auteur et travailleur culturel 
basé dans le Nionwentsïo. Ses textes sont publiés 
dans diverses revues d’art et sur montjoies.com.

au mouvement une part additionnelle de démocratie directe, manipulant 
avec adresse, par ses recouvrements anonymes, une forme de droit à 
l’obscurité, une critique de l’individualisme et de la propriété privée et 
une remise en cause de l’autorité civile dans l’organisation de l’espace 
public. Dans ces actions d’emballages des œuvres, et dans les mots  
les accompagnant, on pouvait déceler un changement de discours 
s’affranchissant du ton habituellement diplomate et conciliateur des 
organes de représentation en culture. Il fallait bien une dose d’audace 
et de courage pour sortir nuitamment commettre de telles interventions, 
certes d’une grande douceur, mais également illicites. 

Arborant le gilet orange, les activistes partirent alors déployer leur 
« opération Calinours », dixit les membres du Bureau, un geste de soin  
se servant des formes des sculptures pour rendre visible leur cause.  
Le choix des cibles restait tout indiqué : les œuvres de bronze, de 
pierre ou d’aluminium sans défense, coincées sur leurs socles et par 
leurs ancrages, au point de se fondre dans notre environnement.  
La dissimulation créative du Bureau des recouvrements produisait ainsi 
l’effet paradoxal d’une présence soulignée par le retrait, d’une 
occultation agissant comme acte de visibilisation d’un art côtoyé  
au quotidien. L’interaction avec une œuvre d’art public échappera 
toujours en partie aux tentatives de contrôle et de cadrage. Tags, 
détritus et déjections, jets de peinture, caresses créant des patines, 
altérations diverses : autant de gestes par lesquels l’art public vit et se 
transforme. Dans l’esprit de ces actions libres, les membres du Bureau 
n’ont pas entamé des démarches afin d’obtenir un accord de la part des 
artistes dont les œuvres allaient être recouvertes. Les participant·e·s 
ont plutôt parié sur la compréhension de la dimension respectueuse  
et utile de ce geste d’emballage, mené au bénéfice de la communauté. 
Celles et ceux qui pourraient s’offusquer de l’utilisation militante des 
œuvres sous des prétextes exagérés de risque pour leur intégrité, ou 
encore de privation temporaire de la collectivité de leur droit à jouir  
de l’art public, en ont le droit strict. Il sera néanmoins pertinent de 
mentionner que différentes classes co-existent au sein du milieu 
culturel, et si certain·e·s artistes trouvent parfois dans la réalisation 
d’une œuvre d’art public un revenu parmi les plus conséquents, cela 
demeure un privilège réservé à quelques-un·e·s. On pourra aussi parler 
de la prépondérance démesurée accordée aux critères d’excellence 
individuelle plutôt que collective dans l’attribution des subventions, ou 
en outre du coût personnel, réel ou perçu, de l’engagement progressiste 
trop appuyé. C’est que les blocages (ou les emballages), quelquefois, 
dérangent vraiment, et la violence est nommée partout au moindre 
tressaillement, rendant la position militante délicate à assumer dans 
l’atmosphère médiatique étouffante. 

Les recouvrements du Bureau, ce sont des actions artisanales et modestes 
qui constituent le pendant critique des grandes murales autorisées,  
aux habillages temporaires de bâtiments à des fins promotionnelles et 
autres installations spectaculaires commanditées par d’importants 
partenaires corporatifs, parfois exécutés contre la population locale 
avec un faux-semblant d’acceptabilité sociale largement manufacturée. 
Ces disparitions réalisées avec humour ne sont pas sans rappeler 
différentes initiatives de grève de l’art et des artistes au cours du 
temps, par exemple avec la Journée sans culture3 qui déjà, en 2015, 
prenait le contre-pied des officielles Journées de la culture pour mettre 
sur la table la question des budgets insuffisants, des redditions de compte 
excessives et des logiques de rentabilité intenables. Ce type d’actions 

This work is not unprecedented. Throughout human history there are 
examples of countercultures, organized resistance, and mobilization in 
times of crisis. We, as artists, need to claim a place of greater agency 
because the world needs us right now. Only then will we have the 
opportunity to set our terms. [...]

The mistake our system of cultural production keeps making over and 
over in this emergency is excluding a focus on radical experimentation 
with art-making practices as a lever for systems change.

Artists are languishing!

All of us working in the system of cultural production—funders, producers, 
policy-makers, artists, presenters, researchers, educators, donors—need 
to ask: What interventions can we make that will radically mobilize artists 
to do their most important work? Where, within the system, could these 
interventions most effectively disrupt the status quo and seed change?

creation that centre new values, and then contribute our learning into 
a collective body of knowledge. We need to first get lost in the chaos 
of not knowing, creating the conditions for a new systems design to 
emerge. [...]

We can turn away from notions of “artistic excellence” and instead 
imagine new ways of understanding how art creates meaning in our lives. 
We can challenge concepts of explicit value, public impact, and evaluation 
when we engage with ways of knowing and meaning-making beyond 
what is measurable. [...] We can challenge the logic of hierarchical power 
and dominance that holds the old system in place by continuing to engage 
equitably across differences as an essential condition of a healthy, creative 
environment and therefore a healthy ecosystem. [...]

Raven Chacon, For Four (Caldera), 2024. Vue d’exposition/Installation view, 
Là où se rencontrent les eaux/Place Where the Waters Crossed, Galerie 
Leonard & Bina Ellen et/and MOMENTA, 2025. Photo : Michael Patten.

La section Perspectives fait dialoguer deux 
textes d'auteur·rice·s sur un événement 
majeur du milieu de l’art, afin de montrer les 
différentes perspectives entrouvertes par une 
exposition, une biennale ou une intervention 
ainsi que la variété des écritures sur l'art.

Bureau des recouvrements, Recouvrement de/Covering of Strates d’appartenance : l’expression d’un quartier (2020, Francis Montillaud), Ottawa, 2025. 
Photo : Avec l’aimable permission des artistes/Courtesy of the artists.
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One possibility is that various actors across the system of cultural 
production could direct more programs and resources toward 
experimentation and discovery over production and distribution.  
What could we learn if we took the time to understand how artists  
are working and what they are discovering, rather than simply what 
they are making and how successful it is in the cultural marketplace? 
And what could these lessons offer society at large, as we all grapple 
with the existential challenges of our time?

Another unexplored opportunity is to leverage the advantages of the 
arm’s-length funding model in Canada that allows for the distribution 
of public funds to individual artists and informal structures (groups, 
collectives, and networks) unconstrained by the more formally  
(and colonially) structured charitable, not-for-profit model. Similarly, 
unlocking private giving to individuals and unincorporated groups 
engaged in charitable work is a hopeful avenue of interest, with 
potential emerging from the efforts of Senate Bill S-222, tabled by 
Senator Ratna Omidvar in early 2021. The bill proposes changes to the 
Income Tax Act that would allow charities to flow resources to third 
parties without direct control, provided funds are spent on charitable 
purposes. Similar to the concept of fiscal sponsorship in the United States, 
this amendment could make partnerships between charities and third 
parties more flexible, according to the 2021 Miller Thomson report Making 
It Easier to Do Good: Doing Away with the “Own Activities” Requirement. 
If passed, new rules could enable artists and other unincorporated 
groups to access philanthropic investment, including tax-deductible 
private donations through collaborations with registered charities. 
Measures of accountability and transparency on charitable expenditures 
would replace “restrictive, paternalistic … levels of control.”

It’s clear that the structures of the old world are the disabling constraint 
of the emergent ways of the new. We need to limit funding that amplifies 
and perpetuates old-world models and instead prioritize and grow pools 
of funding for supporting process-based research and experimentation 
uncoupled from ultimate goals of production and distribution so we 
can learn. Arts funders can participate in this work by directing internal 
resources toward better understanding the role and impact of artist-led 
activities within the ecosystem. Shining a light on previously unexamined 
funding application data has the potential to be a catalyst for shared 
understanding or change.

Finally, we need to create new social support systems for artists so they 
can pursue careers that have a chance of being viable. Having the time, 
space, and resources to run the business of our careers is paramount  
to having a career in the first place. Until artists are compensated for 
their work in a way that adequately supports both the direct and 
indirect costs of making it, we will continue to endorse a stratified 
system where only those with economic privileges can be artists.  
Social support such as a guaranteed basic income will better enable 
artists to participate equitably as engaged artist citizens in the important 
conversations about how our sector and our society is organized. Perspectives is a section bringing together 

two reviews written by authors on a major 
event in the art world. Diverse perspectives 
opened up by an exhibition, a biennial or 
an event are thus showcased as well as 
approaches to art criticism.

This is how we invest in a cultural democracy.

Learning from the ways that artists are experimenting with organizing 
themselves, their practices, and the cultures they create as they work 
together in a context of growing plurality is my hopeful proposal  
for “bringing to light” new insights that can help guide us into a 
post-pandemic world.

From these artist-led discoveries, the foundations of a new system—with 
new policies and new practices, grounded in values of care, creative 
possibility, social justice, interdependence, and sustainability—will emerge.

 

1.	 The article, in full, is available here. [Online]: https://tinyurl.com/ytd7kaet. 
2.	 Olivia Laing, Funny Weather: Art in an Emergency (New York: W.W. Norton & 

Company, 2021).
3.	 William Deresiewicz, public interview via Zoom, hosted by Saskatchewan Arts Alliance, 

May 15, 2021.
4.	 Anne Bogart, The Art of Resonance (London: Bloomsbury Publishing PLC., 2021).
5.	 Quoted from Adrienne Marie Brown, Emergent Strategy: Shaping Change, Changing Worlds 

(Chico, CA: AK Press, 2017).
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Bureau des recouvrements, Recouvrement de/Covering of Salon [The Living Room] (1995, Urban Keios), Ottawa. 
Photo : Avec l’aimable permission des artistes/Courtesy of the artists.
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